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III. GRAD

Grad predstavlja osnovu mediteranske civilizacije. Grad, 
kako se umio izraziti u V. stoljeću, u Periklovo vri je me, 
u republikanskom Rimu, u srednjovjekovnim i re ne san-
snim republikama, takav grad predstavlja, ne dvoj beno, 
najsavršeniju realizaciju mediteranske civilizacije. Gvelf 
Maurras dao je u djelu Anthinéa kroz svoju interpretaciju 
grada isključivo subjektivno tumačenje u dubokoj opre-
ci s tumačenjem, koje od Fustel de Coulangea37 pa preko 
Jardéa do suvremenih helenista vidi u mediteran skom 
gradu (polis, civitas) osnovu čiste demokracije.

Ortega y Gasset u svojoj Pobuni masa38 daje koncizan, ali 
bistar presjek formiranja mediteranskog grada: — Grci i 
Rimljani — veli on — pojavljuju se paralelno u povije sti 
kroz formaciju gradova (polis, urbs); iako mi se čini, da 
helenski grad (polis), odgovara više obliku civitas. Urbs 
predstavlja širi oblik metropole, velegrada i totalizator-
skog imperijalizma. Polis, civitas osnivaju cijelu svoju 
bit opstanka na krajnjem atomizmu. Grad, prema Orte-
gi, započinje, najprije, s agoréom, s forumom ili (u Sred-
njem vijeku i kasnije) s tržnicom, tout court, s trgom (Piaz-
zone). Sve ostalo što zatim nastaje, zapaža Ortega, jest 
samo izlika da se zaokruži agoré, forum ili tržnica. Ago-

37  Fustel de Coulange, La Cité Antique, Paris, 1926.
38  J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, izd. Revista de Occi-

dente, Madrid, 1950.
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ré i tržnica formiraju javnost; one su sredstvo, preko ko-
ga javnost vodi računa o javnoj stvari (res publica), o 
po litiji (politeia). Grko-Rimljanin, kao i građanin srednjo-
vjekovnih i renesansnih republika, traži kako bi se uda-
ljio od polja, od prirode, od geobotaničkog kozmosa. On 
to čini tako da ograničava prostor zidovima zgrada. Tu 
se rađa trg. 

Cijela borba u grčkim gradovima i u Rimu, kao i kasni-
je u Firenci, u Dubrovniku ili u Splitu, vodi se između 
grada (tu Ortega veli: civitas) i racionalnog i ve getalnog 
polja, tj. između građanina (pravnika) i seljaka, između 
jus i rus. Ovakav grad odbija svako proširenje se be u čet-
vrti, predgrađa u tzv. sinikizmose (skupno ili susjedno živ-
ljenje). Grad znači nadvisiti i prekoračiti opseg kuće; grad 
stvara bitnost, koja je veća, uzvišenija i aps traktnija od 
obiteljske oikos (kuća). On prelazi u republi ku ili u poli-
teiju, koje nisu sastavljene ni od ljudi ni od žena, već od 
građana (civis, politis). Nova dimenzija, koja nastaje u 
opreci s animalnim i primitivnim odnosima čovjeka. Ta-
ko nastaje grad. Država je njegovo proširenje. Ortega tvr-
di točno, da je cijela mediteranska obala dokazala spon-
tanu tendenciju prema ovakvom tipu država, koji se u 
osnovi oslanja na grad. Italija sve do XIX. st. nije uspjela 
nadvisiti državu-grad; španjolski Levant ostao je uvijek, 
još i danas, odan svom kantonalizmu i svojoj regio nalnoj 
tradiciji.

Ova elegantna analiza grada, kakvu je dao Ortega y Gas-
set, a koju smo mi prenijeli u glavnim potezima, služeći 
se autorovom originalnom terminologijom, leži u osnovi i 
u početku svakog tumačenja Mediterana i njegovih frag-
menata. Ona je zajednička svim mediteranskim dijelovi-
ma. Ona se osjeća jednako živo u Ateni V. st., u republi-
kanskom Rimu, u Firenci za Medicija, u Dubrovniku za 
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Gundulića (ili prije), u Splitu za Tome Arhiđakona. Kul-
turna i psihološka osnova Dalmacije ne može se predočiti 
drugačije nego kroz presjek gornje analize. Bit dalmatin-
skog kampanilizma i regionalizma, koji se budi još i da-
nas, izražena je sva kroz formaciju dalmatinskog grada. 

Ovaj dalmatinski grad, više od toskanskih ili provansal-
skih gradova, živ je svjedok psihološke i kulturne jedins-
tvenosti mediteranskog grada, komu on pripada i usprkos 
stanovitim arhitektonskim i umjetničkim individualno-
stima (s potpunom etničkom razlikom). Municipalna vizija 
života odražavala se konzekventno na dalmatinski grad, 
koji je nastojao povući duboku crtu ili zapravo kineski zid 
između svoga geopolitičkog opsega i pozadine. Dalmatin-
ski grad formira agoré, okruženu palačama, ne zna za sini-
kizmose, koje nastoji neprestano kroz stoljeća održavati 
u daljini; ograđuje se svojim elegantnim zvonicima (kam-
panilima), tim vrškom gradske i municipalne slobode i 
ne zavisnosti. Cijela duhovna i sociološka drama dalma-
tinskog grada sastoji se stvarno u borbi sinikizmosa za 
osvojenjem agoré i, eventualno, zvonika. Od Grgura Nin-
skog do »puntarstva« naših narodnjaka prošloga stoljeća, 
rus, sinikizmos, seljak, težak, simbolički crvena kapa teži 
intenzivno, muskulozno, napeto i nasrtljivo za tim da 
osvo ji grad, da mu poruši zidove, da ga pomiješa s poza-
dinom i da ga izjednači sebi. Razlike u borbi rusa hrvat-
skog težaka protiv grada velike su. Kad Slaveni dolaze 
na Jadran, oni ulaze u gradove. Kao i cijela zapadna Eu-
ropa, sve do X. stoljeća nalaze se u potpunom moralnom 
političkom i duhovnom pomaku. Posebno je odsutan Rim 
s novolatinskim svijetom, koji nije još formiran. Slave-
ni ulaze u gradove, sporazumijevaju se s ostacima Ro-
mana i, uglavnom kroz cio Srednji vijek, poprimaju oblik 
zapad nog srednjovjekovnog načina života (Karaman, str. 
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57). Ali oni se ne nameću, nego samo u prvim časovima 
hrvatskog Kraljevstva novom srednjovjekovnom medite-
ranskom municipalizmu. Oni ga, zatim, prihvaćaju. Me-
đutim Slaven pritišće grad; on ga prenosi u dramatski 
dualizam koji završava pobjedom »crvene kape« sredi-
nom XIX. stoljeća, kad seljački element likvidira osta-
tke municipalne prošlosti, koja se uspjela oduprijeti soci-
jal nim pobunama prije i poslije Revolucije. S pojavom 
»crvene kape« na trgu, dalmatinski grad izgubio je svo-
ju regionalnu osebujnost, da bi se priključio toj širokoj i 
općoj hrvatskoj narodnoj kulturi. Težak ga je pomiješao 
ko  načno s pozadinom, izjednačio i definitivno pohrvatio, 
odnosno poseljačio, nametnuvši mu svoja pravila života, 
koja su dijametralno oprečna s onim, na kojima je dalma-
tinski grad živio od XIII. stoljeća nadalje. I danas, dok mi 
polazimo uzduž dalmatinske obale, kao i kroz srednjovje-
kovne toskanske ili španjolske i provansalske gradove, 
doživljujemo u sebi nostalgiju za ovim zvonicima, za ovim 
starim, rastvorenim gradskim vratima (koje nam kao u 
gradu Siena i srce pružaju), za napuštenim trgovima i 
ložama, na kojima se sunčaju prosjaci, osjećajući dubo-
ko, da je velika drama završena te da je pozadina apsor-
birala grad, država srednjovjekovnu komunu, privredni i 
politički centralizam, kulturni i atomistički regionalizam 
s cijelom njegovom tradicijom. 

Ova pojava, uglavnom, jed naka je na čitavom Meditera-
nu, s tom dubokom razli kom, da formacija državnih sku-
pina u raznim medite ranskim zemljama nije uvijek vre-
menski paralelna, a ni politički isto tako jednostavna. 
Kod novolatinskog svijeta na Me diteranu proces je vrlo 
oprečan. On slijedi uglav nom formaciju narodnog je zi ka. 
Iako, me đutim, ni tu formacija jezika i gramatike ne znači 
i političku formaciju, kako bi to želio Leonardo Olsch-
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ki.39 Francuska je najprije uspjela totalizirati regionali-
zam i iskonstruirati svoje jedinstvo, komu se pokora-
va i Provansa. Italija je mogla ostvariti politički ono, što 
je Dante izvršio u jeziku, tek početkom XIX. stoljeća; re-
gionalizam u nje ostaje ne prestano živ sve do fašizma, ko-
ji ga, konačno briše. Španjolska se, na protiv, prije formira 
u državu, ali zato ne uspijeva ni do danas riješiti problem 
svojeg regionalizma. Pro blem kastiljanstva i katalonstva 
ostaje vječnim tragičnim proble mom krvave španjolske 
nacionalne i dr žavne drame. Dal matinski regionalizam, 
koji se od Tommasea, a po sebno od onih, koji su htjeli biti 
izabrani nosioci Tommaseove ostavštine i pretvori ti stvar-
no u dalmatin sko autonomaštvo, koje je obojeno izrazito 
talijan skim na cionalističko-iredentističkim ten dencijama, 
ali ono se gubi i nestaje u velikoj pobjedi hrvatskog puka. 
Ovaj hrvat ski puk ruši zidine između gra da i sela, prelazi 
barijere između sinikizmosa i tržišta i stapa grad sa za-
leđem. Ali s ovim svojim naporima, on ne postizava onaj 
učinak koji je postignut drugdje, zato što njegovo zaleđe 
nije uokvireno u granice njegove nacionalne države, već 
inozemnih državnih kombinacija. Autonomaški duh živi 
i nadalje u gradu, u krugovima jedne manjine, koja čuva 
još uvijek (ali najdalje do 1918) stare venecijanske bal-
kone, govori talijanski Goldonija, Metastasija i dvorja nika, 
a ne talijan ski Mazzinija i Pellica te velikih liberala tali-
janskog Risorgimenta. Autonomaška elita u prvoj fazi, 
u vremenu Tommaseove i Nodilove polemike, odlučno je 
autonomistička; ona polazi s gledišta Tommaseova, tj. da 
Dalmacija pravi zasebnu cjelinu, koja može biti slaven-
ska, pa čak i srpska, ali nikako hrvatska, a koja je u biti 
latinska. Tommaseo precizira pojmove i definira je medi-

39  Lj. Karaman, Dalmacija kroz vjekove, izd. Jadranska straža, Split, 
1934.
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teranskom. Tek kasnije ovaj autonomaški pojam razdvaja 
se i pretvara u talijanski. Autonomaški element drži u ru-
kama vlast, kapi tal, živi u papirnatoj iluziji izvještačene 
kulture, poput našeg dalmatinskog intelektualca. Borben 
je i otporan protiv »vertikalne najezde barbara«, koja na-
glo raste... 

Ovaj element (koji je nekad bio osnovom sjajnih munici-
palnih borbâ po dalmatinskim gradovima) predstavljajući 
vlast pod gotovo svim stranim dominacijama, stvara, to-
kom stoljeća, tipičan politički mentalitet koji odgovara 
općim namjerama svih režima. Taj mentalitet postoji go-
tovo svugdje na Mediteranu: u svim gradovima. Teofrast 
ga je determinirao u naslovu jedne knjige, od koje nam je 
ostao, na sreću, samo naslov, koji sve kaže: Politički pros 
tus kerus. Politika, koja je upriličena prema svakom vre-
menu. Posebni mediteranski politički realizam, koji je u 
raznim etapama vladao gotovo u svim mediteranskim 
gradovima. Politika opredijeljenja prema raspoloženju 
vre mena. Politička načela gube svaku vrijednost pred ras-
položenjem vremena iz jednog jedinog cilja, da se ostane 
na vlasti ili u dodiru s vlašću. Epoha Machiavellija i Guicc-
iardinija u Firenci, kao i po cijeloj Italiji; epoha Giordana 
Bruna i Galileja veliki su primjeri formiranja ovog men-
taliteta. To su vremena, kad slobodarski i demokratski 
duh starih republika opada, kad se gradske strasti sa svo-
jim krvavim borbama »stišavaju« pod vlašću oligarhije, 
teokracije ili tiranina. 

U nas inozemni režimi stvaraju takav Teofrastov ili Ma-
chiavellijev poseban tip »političara za sva vremena«, koji 
od venecijanske dominacije preko austrijske traje još i da-
nas, klanjajući se i služeći s isto toliko odanosti i pažnje 
sadašnjoj vlasti, kao što su njegovi prethodnici služili i 
klanjali se venecijanskoj i austrij skoj eksircituri. Ovaj 
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Teofrastov mediteranski političar, koji se formirao u gra-
du, može iskonstruirati svoju politiku do one doktrine, 
koju mi danas zovemo temporizira njem. Suvremeni Grk, 
današnji Talijan, Dalmatinac, koji živi u gradu i koji su-
rađuje s vlašću, svi oni temporiziraju, griju se na suncu 
vlasti i surađuju s njom, pa ma kakva ona bila.

Politika grada je vrlo komplicirana. Unutra: ona je mogla 
u svojim najljepšim trenucima stvoriti Rousseauovu de-
mokraciju. Građani su mogli osobito voditi računa o svo-
joj res publica i odlučivati i zaključivati o svojoj sudbi-
ni. Izvana: politika grada je bila i u najboljim trenu cima 
uvijek bliža Machiavelliju nego li Rousseauu, da ne govo-
rimo Platonu. U našem sklopu mediteranskih odnosa Du-
brovnik nam je ostavio svakako najzagonetniji pri mjer 
mediteranskog temporiziranja, odnosno Teofrastove po-
litike vremena. (Bit će, možda, vulgarno ovdje iznijeti pi-
tanje »sedam zastava« »sette bandiere«, ali je samo ta-
ko, s toliko zastava i s toliko jezika, Dubrovnik mogao 
ostati neovisan i slobodan.) Politika grada stvorila je, na 
taj način, u svojim unutrašnjim i vanjskim odnosima, do-
minantnu klasu profesionalnih administratora i diploma-
ta, koji su, slijedeći Teofrastovu politiku: u sporazumu sa 
svim vremenima, ostali dragocjen element svake vlasti. 
Ovoj klasi pridruživali su se i pogospođeni (polatinčeni) 
barbari i svi oni, koje je gradska politika i more naučilo 
voditi više računa o kompromisu i o sporazumu.

Grad iz Periklovih ili čak i Demostenovih vremena, grad 
srednjovjekovnih republika, »mrtvi grad« trubadura, duž-
deva, oligarhije, teokracije, velikog i malog vijeća, grad 
građanske slobode i civičke snošljivosti kroz oscilaci je 
relativno smione demokracije, grad koji se u sumra ku, 
okružen starim, olinjalim i porušenim zidinama sav, sa 
svim svojim palačama, okuplja oko svoga zvonika, išče-
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zao je i nestao svugdje po Mediteranu, poput daleke i 
izmišljene utopije. U samoćama ovih gradova (koje su 
suvremeni pjesnici i feljtonisti nazvali »mrtvima«) živi 
još jedna duša velikog anakronizma s dalekim tragičnim 
udaljenostima, koje je iskustvo posljednje pomaknutosti 
pretvorilo u humor, u sarkazam i u ironiju. 

Uz staru arhitekturu, na izlinjalim pijacama, zaključan 
u oronulost starih, istrošenih palaca, umire jedan stari 
svijet gradske »citadinerije« ili buržoazije, koji je dopro 
do Metastasija dvorjanina i prkosio Revoluciji. On osjeća 
u agoniji nemogućnost povratka i zatvara posljednje raz-
valjene »škure« (žaluzije) sa starih balkona, da ne vidi ni 
sunce, slušajući samo otkucaje starih satova, koji noću 
odgova raju ponorom grada, kao strašni avetinjski glaso-
vi vlažne i nepomične propadljivosti. Pod teretom stoljeća 
ovi su gradovi zamrli, iščezli u svojoj biti i u svojoj povijes-
noj bitnosti. Oni su se danas uglavnom stopili sa zaleđem. 
Sinikizmos je neosporno odnio pobjedu nad trgom; njego-
va se uloga iskristalizirala. 

Donoseći sa sobom čistu seljačku krv ili srce puka, sini-
kizmos je nametnuo gradu u svim odlučnim trenuci ma 
svoj biljeg krvi i duše. Oznaku Splitu ne daje još od Na-
rodnog pokreta splitski trg, već Lučac i Varoš, ova dva 
njegova krupna sinikizmosa, koja udišu iz svojih zdravih 
pluća razboljenom gradu onaj zdravi zrak i svoj jaki tem-
perament. Ortega y Gasset je kazao, da je sinikizmos kao 
urbanistički i psihološki oblik čovječjeg naseljava nja malo-
azijskog podrijetla. Sinikizmos se preseljava u grad, ali ka-
ko on dolazi iz zaleđa, iz krajolikâ, iz rus-a, on pomalo 
dominira gradom i apsorbira ga, ubriz ga vajući mu svoju 
krv, svoju volju, svoj temperament i svoj značaj. Sinikiz-
mos je produkt starih azijskih civilizacija, koje su u njemu 
formirale i ukrotile velike razula rene barbarske horde. 
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Sinikizmos neprestano ruši moralnu i političku harmo-
niju grada, nivelirajući ga trajno s cje linom i s pozadinom 
kojoj biološki pripada. Kolikogod sinikizmos, kao vječna 
antiteza grada, kroz stoljeća surađivao s gradom i koliko-
god je grad već stoljećima ispu njen stanovništvom nje-
gove krvi, sinikizmos osjeća, da se u memli istrošenih pre-
lata, na trgu juridičke dijalektike izgubio njegov čovjek, 
koga je on neprestano morao buditi, buniti i izdržavati. 
Sinikizmos je u svojim granicama stvorio svoje pito res-
kne trgove s crkvama, ispjevanim le gendama, izgradio 
bunare, podigao »štandarce«, bunio se i krijepio svoje 
»puntarstvo«, dok je grad paktirao, sporazumijevao se, 
prihvaćao i popuštao... Ovaj dualizam traje neprestano. 

Grad je i danas u biti sav sastavljen od elementa ko-
ji neprestano pridolazi, ili iz zaleđa ili s otoka; dakle iz 
ele menta, koji je danas jedinstven i oponira sinikizmo-
su. Međutim, sinikizmos kroči neprestano naprijed pre   ko 
arhitekture, nasuprot linijâ, buntovno, nasrtljivo osjet  ljiv 
na svaku novu ideju, na svaki nov ideal, koji mu iz doline 
dolazi, iz daleke doline, koju on osjeća, pre do sjeća kao 
anti gradsku svoju pradomovinu. Krivica je u gradu. Grad 
nije nikada htio formirati od stanovnika sinikizmosa 
građanina; on ga je volio uvijek označavati varošaninom. 
Grad se ograničava na stanovitu klasu, koja se nepres-
tano smanjivala i koja se neminovno iživjela. Grad je, 
zatim, bio poplavljen otočanima. Otočanin znači more, 
levant; kod kuće na otoku, pobuna, revolt, bodul stvo, ča-
kavština, a u gradu: kompromis, iskustvo, paktiranje, maj-
storstvo i nastavak gradske tradicije, koju sinikizmos ne 
trpi. Tip »gospodina«, koji je sinikizmos susreo u inteli-
genciji ili u trgovcu, koji su došli s otoka ili iz Zagore, bio 
mu je odurniji od staroga »šjora« ili »gospára«. Osjećao je 
tragikomediju kopije. Sâm je relativno malo producirao 
inteligenciju, i ta je inteligencija uglavnom išla usporedo 
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s njim po temperamentu, odbacujući kompromis. Ni ona, 
kao ni on, nisu htjeli stopiti novopridošle s gradom i da 
postanu jedno tijelo. 

Ono što je sinikizmos stvorio, to je tip obrtnika, posljed-
nji trag srednjovje kovnih municipalnih obrtnih artizana, 
»artišta«, kako ih u Splitu zovu, koji je u dodiru sa stro-
jarstvom iščeznuo, kao zadnja uspomena na ovaj stari 
svijet. Sumrak opstanka i malog posjednika, koji su po 
svom osjećanju bili jedini najbliži mentalitetu sinikizmo-
sa, predstavlja, bez dvojbe, najtugaljiviji završetak ove ve-
like drame umiranja municipalnog grada. Ovaj obrtnik, 
koji je negdje bio avangarda društvenih napora, nije po-
put stare gospode pasivan u svom umiranju. Mlad i zdrav, 
pripadajući etnički svom zaleđu, mali obrtnik se sljublju-
je ponovo s duhom i tijelom sinikizmosa, te skupa s njim 
obnavlja svoje »puntarstvo« i obara posljednje ostatke 
kam panilističkog individualizma u sveobuhvatnom ela-
nu seljačkog kolektivizma. 

Iščeznućem starih tipova, pomanjkanjem humora, umi-
ranjem obrtničkog staleža i njegovih životopisnih kon-
gre gacija i korporacija, smrt ovih naših gradova pos taje 
kompaktnija u svojoj melankoliji i u svojoj tuzi. Svu gdje 
uzduž ove magične vrpce, koja vezuje mediteransku elip-
su, nestaje posljednji tip mediteranskog grada: grada kva-
litativnog, od koga nam danas preostaju vanjština, turi-
zam i nostalgija za nekadašnjim.

Sur les maisons des morts mon ombre passe.40

Paul Valéry
1936.

40  Iznad kuća mrtvaca prolazi moja sjena.


