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PRVO ŠEJKINO PISMO MARIJI ČUDINI

Draga Marija Čudina, dosada nisam pisao nikome koga ne po-
znajem, ali ja sam Vas upoznao, slučajno prelistavajući »Mladost«. 
Video sam Vašu fotografiju i intervju s Vama, kažem prvo fotografi-
ju, jer me je ona podstakla da pročitam članak. I da ne otežem — 
svidelo mi se. I jedno i drugo. I šta sada očekujem? — ne ništa na-
ročito! Samo sam to hteo da kažem. Pre svega, ja ne znam ni Vašu 
adresu, baš tako: Vi ste za mene nestvarna, neka vrsta apstrakci-
je. Tu je predamnom samo mali otisak Vašeg lika i Vaših misli, a 
nije li i to jedna prisutnost. Ipak, moj glas odlazi u neodređenom 
pravcu, i malo je izgleda da se čuje odjek; uostalom, neki put ša-
ljemo pisma i na tačne adrese a ne dobijamo odgovor. Vi ćete razu-
meti ako Vam dam podatak da je očekivanje pisama velika bolest, 
ako Vam dam i taj podatak da se nalazim u vojsci (još 3,5 mes.), a 
možda Vam je poznato (možda nije) da je to dobra prilika da čovek 
bude zaboravljen i da se oseća usamljen. Vi znate šta je to usamlje-
nost, pomenuli ste tu reč. »Tko od nas nije zauvek stranac i sam.« 
Ali možda više niste usamljeni, nadam se. Ne uzdržavam se da ka-
žem čemu se nadam — jednom, bilo kakvom, Vašem pismu. Pri-
znajem, želeo bih da se bliže upoznam s Vama. Marija Čudina! Od 
juče kada sam to pročitao dopada mi se da izgovaram to ime, izgo-
varam ga sa umekšanim »d«, jer to kao da je rusko prezime. Tek 
posle sam primetio Vašu pesmu, da, u svemu tome ime nešto što mi 
je blisko. »Kroz dalekozor strave vidi se nagnuta pustinja…« »nag-
nuta pustinja«… ne mislim samo u tome smislu da je svaka dobra 
umetnost bliska, nego i na drugi način, mislim na Vaše lice… Pa 
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ako nekim čudom dobijete ovo pismo, i ako Vam to nije teško, na-
pišite mi nešto, a dotle ja ću da mislim na Vas. To Vam možda ne 
znači, a ipak to nije nešto neprijatno. O sebi da kažem: stanujem 
u Beogradu, imam 29 godina bavim se slikanjem. Najzad da se 
predstavim i dopišem adresu

Leonid Šejka
V. P. 9775

Titovo Užice

Šejka je odmah dobio odgovor na to pismo. Marija je također odmah 
primila odgovor na odgovor. Pisali su jedno drugome brzo kao u 
pomami, kao da je tuđe vrijeme ono što ga oni troše, rade to mah-
nito, užurbano.

Mnogo je pisama putovalo tada na relaciji Split — Titovo Užice 
i natrag… pisma upoznavajuća, pisma ljubavna, pisma o slikar-
stvu, o zvijezdama, o sebi, o čežnji… strasna i uznemirena što će 
ih jednom kada se sretnu navesti na za njih čudnovat podvig — 
VJENČANJE.

Čak je i na jednom listu što zacijelo pripada propaloj, zauvijek iz-
gubljenoj knjizi ubrišta Šejka zapisao u odjeljku imenovanom 
kao Transsit clasificando: prolazio je razvrstavajući. Taj se tekst 
Čudini čini značajnim, jer je ona zaljubljena u Šejku, da, zato će 
ga citirati: 

Ustanovljam koordinate suštastvenog oticanja, izbegavajući kloa-
ku vezane svesti. Na račun brojnih otvora nesposobnosti, zatvaram 
jednu skupinu mogućeg bola. Taj me bol čini odlučnim da se otka-
čim od struje koja vodi ka pojedinačnim stvarima. Ali, neodlučan, 
na raskršću pokopavam predmete svojih pokreta, koji još nisu pos-
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tali suvišni. Zatim, na komadu otcepljenog novinskog papira na-
lazim Tvoj lik. To je zvuk od koga soba postaje svečana. Predmeti 
koji se množe otkrivaju svoje tajno poreklo. U središtu između ne-
ba i ponora vidim blistavu rotaciju jezgra. I to je, uzročnik koji či-
ni da predmeti zvone u kristalastim prelamanjima, vraćajući mi 
svoju svetlost. Ja i Ti ne stojimo jedno prema drugom, već obo-
je stojimo kao jedno nasuprot Trećem, koji nas venčava. Okruže-
ni smo mnoštvom ptica, čije ružičaste oči imaju ritmičke odraze u 
prozirnosti ovih čaša. Svako razaranje je uvjet jednog dodira. Dva 
kovčega sadrže tajne simbole, Mali morski konjic, aždaja i anđeo, 
ambivalentno jedinstvo neba i pakla. I dva pokret na prstena, či-
ja totalnost krugova vezuje — ubrzanom rotacijom jezgra posta-
je prodor ka slobodi.

(1961)

Dva kovčega?

Čudina se unutra, u sebi osmjehuje. Dvojnik njezin, nesigurni i 
zaljubljeni Bastard zna da su to oni kovčezi Morskim konjicima 
posvećeni. Prvi je Leonid slikao u vojsci, tamo ga je izdjeljao je-
dnim malim džepnim nožićem… bio je to kovčeg za onoga Konjica 
što mu ga je Marija poslala u T. Užice… KUTIJA, KOVČEG, ĆIVOT, 
veoma nježan, veoma svečan. Leonid se žalio na nespretnost izra-
de… džepni nožić nije naročito pogodan alat za gradnju sićušne 
kutije. Drugi je ĆIVOT nešto veći, s kaligrafski ispisanim tekstom 
na unutrašnjoj strani biblijske riječi: I mrak je oko Tebe da ne vi-
diš, i povodanj pokriva Te. Nije li Bog u visini nebeskoj. Pogledaj 
gore zvijezde kako su visoko. ĆIVOTI — MORSKI KONJICI — HIPPO-
CAMPUS HIPPOCAMPUS.

Ovaj, veći ćivot Šejka je radio za onoga drugog konjica što je ostao u 
Splitu, kod Marije. I donio ga je sa sobom kada je došao prvi put u 
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Split. Bili su ushićeni. Čarali su i bajali pored ĆIVOTA sa svijećama 
upaljenim, ispijali crveno dalmatinsko vino iz svečanih čaša, njež-
nih, tanka stakla, žućkaste boje… jedna od tih čaša i dan danas leb-
di u prostoru DOBE MORSKOG KONJICA, lebdi i u SOBI LEIBNITZA, u 
svijetloj svjetlozarnosti, sozerceniju ODAJE SVETLOZARNOSTI. To ča-
šu čini vječnom.

Proveli su to ljeto na Bačvicama, na Peristilu, u jednoj kavani gdje 
su im davali vermut s limunom, na terasi u stanu tete Ivanke (knji-
ževnice Ivanke Vujčić-Laszowski) i njezine mile, nervozne kćeri Du-
bravke… u cvjetnom vrtu Viskovića (mame Anđele, oca, Fany, So-
nje, Nickya, sitne Nore…).

Imali su svoju sobu visoko, kod jedne dobre i predobre Višanke, u 
toj će sobi provesti svoj »medeni mjesec«, a »medeni mjesec« je sli-
kanje ODAJE SVETLOZARNOSTI… jer Šejka je, dolazeći po drugi put 
u Split, donio sa sobom kompletan slikarski materijal, veliko plat-
no, san, ideju, zanos, vizionarstvo.

A za taj dolazak pripremao se kao da ide na hodočašće. Pisao je: 
Ja ću danas ili sutra da se fotografišem na ‘bukvicu’ — to je važan 
momenat u životu vojnika. Inače, radim već KUTIJU — ĆIVOT za 
Morskog konjica. Eto, i to je neka vrsta neodgovorne igre, ali to me 
okupira barem isto koliko i pravljenje ‘ozbiljnih slika’, a mož da je 
to i jedan od načina da mislim na Tebe. Postoje tako razni načini 
da se ostvari jedna magija i jedna uvjetovanost koja okreće pravac 
življenja ka nečem lepom i bez koje se ne može.

Ali — malo je nedostajalo da se taj sastanak odloži, jer: nešto je 
iskrslo ovih dana, bojim se da me to ne zadrži. Otac mi je teško bo-
lestan. Po svemu izgleda da ću ostati sam maćeha mi piše (pošto 
sam pre četiri godine izgubio mamu), da pokušam ranije da iza-
đem, ali to nije izgleda moguće. Skoro da bih voleo da budem što 
dalje od takve situacije, jer sam to već jednom preživeo.
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To se i dogodilo. Leonid je bio u Splitu kada je Trofim Vasiljevič 
umro… isto kao što je Trofim bio na ljetovanju kada je umrla nje-
gova supruga, Katarina Zijadis Šejka.

Marija šta misliš o tome da čovek ima poverenja u sebe i svoje sna-
ge te je dobro reći ćeš što se mene tiče ja padam iz jedne krajnosti u 
drugu? Da li je to dobro? Da li simptom nečeg dobrog. Znak stvar-
ne odanosti koja se prevazilazi i potvrđuje kroz sumnju. Uvek uzi-
mam sve mogućnosti, polazim od najgoreg, pa što ispadne.

Mislim da sam predosetio prazninu i uzaludnost svakog napora, 
svakog verovanja. I baš tada, baš zbog toga počeo sam da veru-
jem.

Piše li to Šejka zato što osjeća da se svijet vrijednosti raspada, svi-
jet je UBRIŠTE… UBRIŠTE ne može stvoriti Renesansu ni ikakvo 
duhovno slikarstvo. Ali — on je, PUTNIK kroz UBRIŠTE jedini vje-
rovao u mogućnost Renesanse… ne ponavljanje renesansnog sli-
karstva već duhovnu obnovu koja bi u sebi sadržavala novu, ople-
menjujuću misao nove renesanse, renesanse čovječanstva: Ne mora 
ipak da znači da se samo jednim stilom sličnim Renesansi kazuju 
nove stvari… načinje se nova misao. Sličnost počinje od toga da sli-
čni podsticaji daju slične posledice.

I još objašnjava, jer želi taj osamljeni vojnik, taj paradoksalni vla-
snik preziranoga UBRIŠTA da sve kaže kako treba, razumljivo. 
Sjedeći na stražarskom mjestu, s puškom na gotovs, pomalo pro-
zebao, zamišljen, nekako umorno ogorčen zbog nečega što sasvim 
ne može identificirati… muči ga možda uspomena na jednu mr-
tvu pticu, na mrtvu majku, na djetinjstvo, na budućnost koja se od 
djetinjstva — djetinjstvo je moje siromašno u zbivanjima — uda-
ljava brzinom zvijezde padalice, udaljavanje je nepovratno propa-
danje… s takvim ili sličnim čuvstvima, on piše nekoj nepoznatoj 
Čudini, piše svoju nadu, svoje očekivanje, svoju žudnju đavolsku 
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i anđeosku istovremeno, ambivalentnu: Moderno doba omogućilo 
je brze, halapljive pa i površne komunikacije slike i publike, a to 
dalje uvjetuje isto tako i brze egzekucije, meni je ideal slikarstvo 
povučeno, t(r)ajno i polusakriveno kome bi se prilazilo kao na sve-
čanost, u tom slučaju jedna slika može da se radi i po 2-3 godine. 
Ona nije tada samo automatsko, ili ako hoćete da kažem, spontano 
pražnjenje trenutnih sadržaja, refleksa, iskustva, već sam životni 
proces (proces duhovnog života ne materijalnog): način mišljenja, 
a ne istraživanje estetskog nego i čitav niz aktivnosti koje naizgled 
sa umetnošću nemaju veze. U društvu sam sa nekolicinom moma-
ka iz Beograda koji imaju slične poglede — ideja sinteze postala 
je zajednička mnogima, zahtev balans protivrečnosti, uzdržavanja 
od isključivosti kao i prevazilaženja standardne apstrakcije. A ako 
ponekad kod nas miriše na nadrealizam, mislim da je to samo pri-
vremeno, jer ideja i ideologija koja uzrokuje formalne i suštinske 
odlike stila, kod nas je drukčija. Međutim, treba još dosta posla da 
se jedno mišljenje uobliči. I eto, ipak ispada da je to težak posao.

A što se nadrealizma tiče, nadrealizma Magrittea, Tanguyja, Sal-
vadora Dalija kojim su skoro svi MEDIALCI bili očarani, Šejka će 
jed nom reći: 

Sada ono što me vezuje za nadrealizam, to su samo neka od izra-
žajnih sredstava ili još bolje, neka zajednička veza sa renesansnom 
kulturom.

Neki njegovi prijatelji, tipičan poklonik nadrealne škole, Miro Gla-
vurtić, osjetiti će se lično pogođenim tom izjavom. Bez potrebe. 
Ali — to će on tek kasnije saznati. A Šejki će kad-tad Miro reći jed-
nom, možda zakašnjelom ali ipak nježnom malicioznom izjavom 
da je njegovo, Šejkino integralno slikarstvo čista izmišljotina, i da 
ZAMKA nikada nije bilo (mislio je možda: neće ga ni biti. ZAMAK je 
nemoguć).
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Ako ne najsavršeniji od svih ZAMKOVA, bit će moguć ipak obris sa-
mo djelomice naznačen, ali veoma jasan, u Šejkinoj slici ODAJA 
SVETLOZARNOST, zatim ODAJA OMEGA. Ali do ZAMKA se stiže kroz 

UBRIŠTE. Do UBRIŠTA Šejka dolazi jednim PUTOM na koji je po-
slan, takoreći, primoran je da ode na taj sudbonosni PUT. Jer, samo 
tako može ići u GRAD. A u GRADU ili pored GRADA je UBRIŠTE, ta-
mo je LABIRINT, tamo je ZID, iza ZIDA je ZAMAK. Jedan dio UBRIŠTA 
je SKLADIŠTE.

Prevedeno na jezik kršćanskoga iskustva i BIBLIJE: 

UBRIŠTE je PAKAO, SKLADIŠTE je ČISTILIŠTE, a ZAMAK će posta-
ti RAJ.

Kada?

To se ne može znati. Treba proći LABIRINT, opasnu zonu iskušenja 
i mogućega gubitka ličnosti... zatim, ZID je prepreka kroz koju se 
treba provući ili ga naprosto preskočiti jednim nadahnutim sko-
kovitim uzletom za koji su sposobni dusi, anđeli i bestjelesni.

Da, i nevini, zaljubljeni, vjeri predani, u beskonačnost zamišljeni... 
hitri, poznavaoci putovanja zvijezda, magnetizma Mjeseca, tamni i 
istodobno svijetli, obdareni, tajanstveni, šutljivi, osamljeni, filozofi, 
siromasi, iskušenici, sastavljači rječnika, Dnevnika, minijaturnih li-
čnih enciklopedija... oni što su zamislili da vode porijeklo od jednoga 
bramana, starog kao svijet... oni visoka čela, oni koji u sumnji vje-
ruju, sumnjaju s vjerom u srcu... tajni naučnici, ljubitelji astronomi-
je, bilja, cvijeća, životinja, starinskih ruševina, zidova ruševnih ko-
je moraju obilježiti znakom KVARTURE, jer je to znak mnogoznačan 
ali u geometriji svojoj jednostavan... KVARTURA je izduženi kvadrat 
s dvije linije koje se u sredini presijecaju... to je ona SREDINA SRE-
DIŠNJA TOČKA ZLATNOGA REZA koju Leonid traži na svome licu i na-
lazi da je to lice nekada pripadalo jednom starom bramanu... ozbi-
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ljan je dok izučava svoje crte, odnose kostiju, odnose linija, ali smije 
se dok govori o bramanu, smije se što ne vjeruje da će mu Čudina 
vjerovati, a ona vjeruje.

I vjeruje da PUT do ZAMKA vodi kroz LABIRINT...

VJEROVATI, znači li to biti oslobođen straha. Svakako. Ali sumnja, 
sumnja nebezrazložna jednom će se javiti, bit će to mnogo kasni-
je, kada Čudina bude razgledala Šejkine rukopise što ih je u dvi-
je knjige s naslovom GRAD — UBRIŠTE — ZAMAK priredio divni 
Branko Kukić koji, baveći se Šejkinim vertikalizmom, božanskom 
putanjom uvis otkriva, s blagom nevjericom ili razočaranjem da je 
Šejka, vrativši se SKLADIŠTU koje vodi sređivanju UBRIŠTA ušao u 
zonu »duhovne regresije«. Jer SKLADIŠTE — kamo vodi. »ONO VO-
DI NIČEMU, a ništa se ne može naslikati jedino gomilanjem stva-
ri. SKLADIŠTE je bez središta, pre svega time što svaki atom, svaka 
pora svakog od bezbrojnih predmeta (nepredmeta) sebe usposta-
vlja u središte kao u lažno središte. To su predmeti bačeni u jed-
nu opustošenost svojih značenja i prestaju da budu simboli. Nji-
hova zbilja, njihova datost, svodi se na iščezavanje… Vertikalizam 
SKLADIŠTA je prividan. Perspektiva pokazuje rotaciju u kojoj hori-
zont odlazi naviše. To je pogled u zemlju.« 

I taj POGLED U ZEMLJU Branko Kukić nazvao je DUHOVNOM REGRE-
SIJOM.

Tko zna zašto se to dogodilo. KALEIDOSKOP u koji Čudina s ne-
kim čuvstvom divlje jarosti gleda, pokazuje da je to ono doba ka-
da Šejka odlazi iz stana u Dimitrija Tucovića br. 24, seli se Ani 
Čolak-Antić, u Takovsku 18… tamo uređuje, kako kaže Irina Su-
botić, svoj varmerovski atelier uređen i ukrašen prema ukusu da 
li Šejkinom ili Vermeerovom, u kojemu još uvijek pokušava slika-
ti ODAJE OMEGA, ali, nažalost, to je nedovršena i loša slika… jedna 
je kod Lotti Pulver u Švicarskoj. Ova koju Čudina poznaje u Mu-



40



41

zeju je savremene umetnosti u Beogradu. Izgleda kao da je slika-
na bezvoljno, po nagovoru, tuđoj želji ili bez ikakve želje, po iner-
ciji, najgoremu savezniku slikarstva.

Ne, nije se to tamo dogodilo. Uopće, šta se dogodilo? Leonid je za-
boravio ZAMAK kao da nikada nije ni sanjario o njemu. Otišao je, 
Čudinu zaboravio nije, ali o ZAMKU je prestao govoriti. U ulici Di-
mitrija Tucovića ostala je ODAJA OMEGA, METAFIZIČKA ALEGORIJA 
ZA M. Č…. slike najbliže imaginarnome nacrtu imaginarnoga ZAM-
KA. I tamo, u atelieru u Takovskoj slikao je SOBE, TERASE, cvjetne 
KUTIJE bez oltarskih motiva. Zatim je odjednom počeo slikati MR-
TVE PRIRODE… bogate, blistave, uglađene i uglačane… pravu je-
dnu enciklopediju malograđanskoga hedonizma. Čudina nije vo-
ljela te slike.

Ništa se tamo nije dogodilo. Leonid je, prepušten praktičnoj i sa-
mosvjesnoj brizi Ane Čolak-Antić, otišao u Zürich k nekakvoj bo-
gatoj i ambicioznoj Lotti Pulver. Imala je dovoljno, i previše udovi-
čkog novca za izdržavanje mladih slikara.

Možda se tamo, u Zürichu nešto dogodilo... nova tehnologija, akri-
lik, nove forme, multiplicirane kao sama smrt što se može vidjeti 
kao multiplikacija jednog jedinstvenog umiranja prvog čovjeka... 
multipliciranje u svojoj brojnosti ravno iščezavanju... ili to nije bi-
lo tamo, bilo je u Leonidu, u njegovoj moždanoj opni koja je uvijek 
bila nekako napregnuta, pocrvenjela od unutrašnjih uzbuđenja... 
da, uvijek nekako bolno nabubrenoj, kao svemirski čir koji bi mo-
gao ali ne mora prsnuti... moždana opna njegova je prispodobiva 
»čirevima kozmosa« koje je on još 1957. godine crtao kao raspada-
juće i zatim sažimajuće korpuskule... Čudina skoro da i ne mora 
gledati u vidoviti KALEIDOSKOP nekako se sama dosjeća da je opna, 
taj »čir kozmički« bila glavnim inspiratorom, inicijatorom one ne-
pojmljive Kukićeve »duhovne regresije« koja je, navodno, a i bez 
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toga »navodno« nekako zahvatila Šejku, kao kakva bolest iznenad-
na i možda neizlječiva. Ili je ušao, znatiželjan u samo jezgro jednog 
organa, u zjenicu zmijskog oka, pod jezik aždaje.

Branko Kukić nikako nije mogao pomiriti božanstvo Šejkinoga 
vertikalizma s naglim padom pogleda na zemlju, u prašinu, među 
stvari ništavne... stvari bez svoje podloge, stvari izrasle ili složene 
kao da se NIŠTA slaže na čistu, bijelu, blješteću podlogu jednog su-
mornog u svojoj bjelini bijeloga NIŠTAVILA. Ta nije dokazano da je 
ništavilo obavezno CRNO.

Kako se to desilo? Zašto?

Bolest? Bolje je ne vjerovati u to. Ali — Šejka će jednom sam po-
vjerovati. Pa onda, bolje je i Čudina da povjeruje. I Bastard nje-
zin nježni, u Šejku zaljubljeni, od Šejke neodvojivi, povjerovat će 
da je to neka nova, drugačija od do sada njemu poznatih uvjetova-
nosti u kojima će Šejka biti ulovljen kao zec u klopci, kao lasica, 
morski pas na udici, ptica u krletci, leptir u mreži za leptire, ku-
kac na pribadaču naboden, kao nasukani brod, lutalica bez kom-
pasa, kaluđer bez kaluđerske mantije, astronom bez zvijezde, zvi-
jezda bez sjaja.

Kao tama. Kao ponor. Kao slikar bez boje, bez kičice, bez slikar-
skog stalka. Sam. Na PUTU. U Gradu. U Labirintu. S one strane 
ZIDA. Izgubljen među predmetima bez smisla, bez Središta. Zalu-
tao u pljesnivim vrletima UBRIŠTIMA.


