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Skarpina s mlincima i Strukli na buzaru

Branimir Donat

Kad sam pisao ovu knjigu, nisam htio da to bude knjiga o
hrani. Zelio sam ispri¢ati pri¢u o jednom vremenu, o okol-
nostima u kojima smo hranu nekada nabavljali, pripre-
mali i jeli, jer sve je to bilo posve drugacije nego danas.
Htio sam uz pomo¢ hrane govoriti o nama kakvi smo on-

da bili.

A buducdi da je u ona vremena o kojima je u knjizi rije¢ —
u pedesetim i ranim Sezdesetim godinama — sve u vezi
s hranom bilo i dramati¢no i simboli¢no, nekako mi se ¢i-
nilo da i nije od presudne vaznosti o kojoj se hrani zapra-
vo radi, kako se ona zove i u kakvom se posudu priprema.
Nisam, ukratko, mislio da me se moraju ticati hrvatski
regionalni prehrambeni stilovi, ili da bih trebao uzeti u
obzir razliku koja nedvojbeno postoji izmedu mora i kon-
tinenta. Na takav me zakljucak navodilo i osobno iskus-
tvo: ja sam veé viSe od trideset godina oZenjen Dalma-
tinkom, koja mi kuha i s kojom ponekad razmjenjujem
uspomene na ona davna vremena; i, osvjedo¢io sam se
da su njezina sjeéanja prili¢no sli¢na mojima. Jer, i ona je
jela kruh i mast, i ona je povodom toga slasnog zalogaja
osjecala nesto sli¢no Sto i ja. Ti su me razgovori i uvjerili
da slobodno mogu pripovijedati o svojim prehrambenim
uspomenama — koje su lokalne, pa ¢ak i kampanilistic¢ke



— a da ipak kazem stvari u kojima ée ljudi iz drugih kra-
jeva nacéi nesto za sebe.

I, tako je uglavnom i bilo: kad je knjiga izasla, mnogi su
¢itatelji u njoj prepoznali svoje djetinjstvo. Tapsali su me
po ramenu Dalmatinci i Istrani, Medimurci i Li¢ani, tvr-
dedi kako je i kod njih sve bilo to¢no onako kako sam opi-
sao; a neki su mi ¢ak govorili kako im je knjiga otvorila
apetit, pa su se znali odSetati do hladnjaka. Jedina nezgo-
da sastojala se u tome $to nisu svi bas najbolje razumje-
li terminologiju koja se rabi u knjizi. Premda sam ja nas-
tojao da uz svaki regionalni izraz upotrijebim i knjizevni,
ipak je, ¢ini se, ljudima iz drugih pokrajina to predstav-
ljalo poteskocu, jer nisu se mogli u pripovijedanje posve
uzivjeti, kako bi bili kadri da sam rabio izraze iz njihova
kraja.

To mi je dalo misliti. Ne samo u vezi s mojom knjigom,
nego i opéenito. Odjednom sam postao svjestan kako se
upravo na terenu hrane i njezine pripreme medu hrvat-
skim regijama pojavljuju najvecée terminoloske razlike, i
kako se u toj tako vaznoj sferi sjevernjaci i juznjaci naj-
teze razumiju. Stao sam prevrtati po glavi ono §to znam
o zagrebackim, slavonskim, dalmatinskim i istarskim na-
zivima za namirnice i kuhinjski pribor, i dosao sam do po-
sve neobi¢na zakljucka: da se na tom polju zapravo slu-
zimo razlic¢itim jezicima.

Kad Spli¢anin i Zagrepcanin skupa udu u kuhinju, on-
da osim kruha i noza nece naéi ni dvije stvari koje bi jed-
nako nazvali. Tepsija je jednome protvan a drugome §kro-
vada, valjak za tijesto je jednome lazanjur a drugome
nudlvaler, zaimaca je jednome kacjola a drugome Seflja,
a da i ne govorimo o mrkvi i karoti, paradajzu i pomido-
ri, o fazoletima, vugorkima i o cijelom nizu drugih stvari.



Tako sam poceo misliti da se moja bra¢na koegzistenci-
ja s Dalmatinkom zasniva na tome $to oboje rabimo knji-
Zevne izraze, a da inzistiramo na regionalnima, ne bismo
se razumjeli.

Ali, $to je jo$ vaznije, postao sam tada svjestan kako se te
razlike izmedu sjevera i juga ne ti¢u samo kuhinjske ter-
minologije, nego takoder i jela samih. U¢inilo mi se da je
i o tome moja knjiga morala nesto kazati. Istina jest da
je njezina prava tema zapravo siromastvo, i da ona govo-
ri viSe o teku s kojim smo nekada blagovali svoja sirotinj-
ska jela, nego o samim tim jelima. Ipak, pomislio sam da
u ovakvoj zemlji kakva je nasa i taj kontrast sjeveraijuga
ima neizbjezno nekakvu vaznost, dapace, da on sudjeluje
i u samom naSem poimanju hrane i u na¢inu na koji vidi-
mo sebe same. Premda je, ukratko, i u Dalmaciji i u Sla-
voniji kruh i mast to $to jest, to jest kruh i mast, on ipak
u te dvije regije znaci nesto razli¢ito, jer kontrast medu
regijama i u njega je nekako ugraden.

Tako sam se onda poceo prisjecati prvih odlazaka na mo-
re, tamo u pedesetim godinama, kad smo se mi kontinen-
talci prvi put susretali s dalmatinskim prehrambenim na-
vikama, i kad smo Dalmatincima davali priliku da vide
koliko smo svinjetine mi u stanju smazati. Sjetio sam se
kako sam ljeti pedeset i Seste lutao uli¢icama splitskoga
Geta udisuci zagonetne mirise hrane koju nikada prije ni-
sam ni vidio ni ku$ao. Sjetio sam se onih legendi koje su
se medu nama ispredale o tome $to se sve iz mora jede i
S$to se sve jede prijesno, i kako smo u Podgori i u Lovistu
na Peljescu kusali skoljke, kako smo zZvakali zilavo meso
pokazujuéi da smo junaci. Sjetio sam se kako smo svojim
domacinima nudili srijemsku kobasicu koja se na suncu
presijavala od masti i s kakvim su ¢udenjem oni ljustili
onu tanku kozicu. Sjetio sam se kako smo ih nutkali bije-



lom debelom slaninom i kako smo je potom pred njima
ponosno kusali s lukom, dok su nas oni za¢udeno gledali.

Ukratko, objasnilo mi se da je taj kontrast sjevera i juga —
koliko god da se na obje strane u ona davna vremena ku-
burilo s hranom — zapravo dio nasega identiteta. JoS vise,
kako je dio toga identiteta i svijest o tome da tu blizu, u
istoj zemlji, postoji drugi i sasvim drugaciji prehrambeni
stil. I, tada su mi se stali sami od sebe nizati primjeri ko-
ji su svjedodili da nije vazno samo ono §to je bilo sliéno u
prehrambenoj situaciji sjevera i juga, nego da je jo$ vazni-
je ono §to se razlikovalo. Sjetio sam se kako su Makarani
$to su se naselili u Vukovar prvi put kusali fispaprikas i
kako su nastojali ostati pristojni i sve pohvaliti. Sjetio sam
se sama sebe kako sam jeo slane srdele ravno iz bacve i
pri tome se pravio vazan bojeci se da mi ne pozli.

I ne samo da sam uocio kako su i razlike vazne, nego sam
stao sumnjati i u same temeljne pretpostavke svoje knji-
ge, u to da za moj cilj nije vazno o kakvoj se hrani radi, ne-
go je vazno ono oko hrane, kako se nekada Zivjelo i ka-
ko se prezivljavalo. Prije sam vjerovao da je bitno ono §to
je podudarno u sjeéanjima mojim i moje Dalmatinke, a
sad mi se odjednom stalo ¢initi da je vaznije ono $to je
razlicito.

Sjetio sam se kako mi je pripovijedala da su u Dalmaci-
ji na kruh namazan maséu redovito stavljali Secer, Sto je
meni bilo nezamislivo, kao $to je njoj bila strana pomisao
o mljevenoj paprici koja se posipa po namazanoj kriski.
Sjetio sam se onda da sam je na svoje oci vise puta gledao
kako kamenciéem odvaljuje lupar od stijene i potom ga
jede, da sam je motrio kako iglicom c¢acka nanare iz nji-
hovih kudéica i njima se sladi, a i jedno i drugo meni je do
dana danasnjega neizvodivo. Sjetio sam se napokon ka-
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ko mi je u viSe navrata pripovijedala da je u ona davna
vremena u Dalmaciji bilo i usred zime i kupusa i salate
i mladog krumpira, a sve to mi na sjeveru nismo mogli
ni sanjati, pa je nama prvo proljetno povrée znacilo nesto
posve drugo nego njima tamo na moru.

I tako, razmisljajuci o svemu tome, sve mi je jasnije pos-
tajalo koliko je moja knjiga zapravo manjkava. Sve sam
bolje razabirao da joj nedostaje upravo ta komponenta
kontrasta, ta napetost izmedu sjevera i juga koja i ¢ini
hrvatski prehrambeni (a dakako i civilizacijski) identitet,
i bez koje Hrvatsku i nije moguce razumjeti.

Palo mi je na um da napiSem dopunu, ali, onda sam shva-
tio da ni to ne mogu. Da bih mogao govoriti o kontrastu,
morao bih uvesti i drugi pol, pa kao $to sam opisao sjever-
njacku hranu (sve one cuspajze i Sufnudle i krautflekle),
morao bih opisati i juznja¢ku, naime pasticade, brujete,
kastradine. Da bih uopée mogao raspredati o razlici i o
plodnoj napetosti $to izmedu ta dva stila postoji, morao
bih oba ravnopravno prikazati.

A za to se naprosto ne osje¢am kompetentnim. Ja sam sre-
dozemnu hranu upoznao veé kao odrastao covjek, i u okol-
nostima u kojima hrana vise nije bila onakav problem kao
u ono doba koje opisuje moja knjiga. Istina jest da sam se
smjesta zaljubio i u blitvu i u ¢imulice, i u muzgavce i u
kozice, pa sam danas po prehrani neka vrsta adoptivnog
Dalmatinca, kao $to je i moj prijatelj Sibenc¢anin adoptiv-
ni Slavonac, jer ne moze bez ¢obanca. Mogao bih, dakle,
pisati i o kastelanskim pomidorama, i o krumpiru pece-
nom u ljusci, i o viSkom hibu i o pogaci od slane ribe. Ali,
to ne bi bilo ono pravo: ja s tom hranom nisam imao po-
sla u ona vremena kad mi je hrana bila mnogo vaznija, u
ona vremena kad hrana formira ¢ovjeka.
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O juznjackoj ée klopi, dakle, morati pisati netko drugi.
Moja je knjiga, vidjeli smo, nepotpuna, i bilo bi mi silno
drago da je tkogod dopuni sredozemnim dodatkom. Jer,
nemojmo zaboraviti, Hrvatska se sastoji iz dvije kompo-
nente, mediteranske i srednjoevropske, ali se sastoji i iz
njihova kontrasta. Nadam se da je sad jasno zasto obja-
vljujem ovu knjigu ponovo: kako bih mozda nekoga po-
takao da napiSe njezinu mediteransku varijantu.

Zagreb, u lipnju 20083.
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