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PISATI U SPLITU

Pisati u Splitu nije teze negoli zivjeti. Ali, usudujem se re-
éi, pisati u Splitu nije isto $to i pisati u Zagrebu, Beogradu,
Ljubljani; éak nije isto Sto i pisati u jednomu Zadru, Sibe-
niku, Dubrovniku.

Nemojte sad ocekivati od mene da kazem kako je meni, ka-
ko je nekima od nas koji ve¢ neko vrijeme ponesto piSemo
u Splitu — najteze. Medutim, iskreno govoreéi, da nije bi-
lo toliko tesko, gotovo nemoguce, barem meni — ne bih
uopce pisao. Lako je pisati ondje i onda gdje i kada tvojemu
pisanju sve ide na ruku: od dara do grada, od pera do pen-
dreka, od para do publiciteta. U takvim okolnostima mene
bi bilo sram pisati.

Ne znam kako i zasto su drugi, ali ja sam (a samo sebe
umijem, smijem svjedociti) u Splitu ostao i pisao silom pri-
lika. Dapace, da nije bilo te sile, ¢ini mi se, ne bi bilo ni pri-
like pisanja. To ne znaci da sam pisao silom, a niti manje
slobodno od onih koji su najslobodnije pisali u ovoj zemlji
nakon rata, odnosno oslobodenja. Nenasilnim, pozadinom
nezastiéenim, slobodnim pisanjem, naravno, nisam nikog
oslobodio, osim tek toliko sebe sama da sam mogao izdrza-
ti, Sto mi ne daje pravo da se osjeCam zasluznim, kao Sto
se nisam zasluzan ni rodio. Ni zivio od zasluga. Niti bivao
slugom za.

Sto vise, zgodilo se tako da sam svoje rodenje i svoj Zi-
vot vazda drzao dugom, kreditom uzajmljenim na kama-



te; zZudedi ga Cisto i ¢asno vratiti, do obola Haronova, Zivio
sam pisuéi i pisao zZivuéi, na samu rubu Zivota i Sutnje, s
jednim neprestano prisutnim osjeé¢anjem zahvalnosti —
prema svemu i svjema, starom prostoru i novom (vrlom)
vremenu, zemlji i nebu, jeziku i narodu (ako nisu isto,
kao S§to jesu), zivima i mrtvima, svjetlosti i tami, kamenu
i moru...

Za Split se — barem dosad — obicavalo reéi da se odve¢ di-
¢i Dioklecijanom, a za Spli¢ane da Cara-utemeljitelja ¢esce
uzimlju za Izliku negoli za Uzor...

Danas u Splitu, dok raste nasilje nad licima i krajolici-
ma, Car je gotovo posve zamijenjen za mnogo manje izli-
ke i uzore; Split je nekako zagubio ili zagusio svoju negda-
$nju samosvijest, svoju starodrevnost i svoju gradskost, ali
i svoju, negda ne manje vaznu i zivu, eticku rusti¢nost;
postao je jedno veliko, metastazirano selo; neki ga krste
¢ak i Stalom... (Ne zaboravite da je Leopardi svijet nazivao
blatom.)

Sto (je) teze, ljepse (je). Rekao bi moj otac. Od njega, koji
je najradije orao neorano, kopao dublje od ikoga oko se-
be i gdje je najtvrde, pilio deblo i granu gdje bijahu naj-
deblji, od njega, hvala mu, naucih nacelo teskoce, duh te-
Zine.

Jedino sam jo$ kod R. M. Rilkea, od sviju modernih Evrop-
ljana, naiSao na sli¢no, ali to je doslo kasnije, ne teze Zivlje-
no, mozda samo bolje izreceno. Rilke kaze: »Jasno je da se
moramo drzati onoga Sto je tesko; sve zivo se toga drzi, u
prirodi sve raste i brani se na svoj nacin i predstavlja nesto
svoje, poniklo iz sebe, pokusava da to bude po svaku cijenu
1 protiv svega otpora.«

U Splitu ¢ovjek treba da zivi nezapazeno, diSe nasuprot.



U Splitu sam ucio od svakoga, ljudi i neljudi, ali sam naj-
veéma naucio od kamenja, anonimnih neimara, mrtvih
uopce. I ¢esée razgovarah s onima u vremenu, perfektu
i pluskvamperfektu, nego s onima u prostoru i prezentu.
Ako smijem reéi, najvise sam naucio i najviSe svjetlosti i
utjehe dobio od dviju svijeéa: Marka Maruli¢a i Emanue-
la Vidoviéa.

Splitski je mrak gori od sviju u nas: on je sunc¢an; danji je;
stadionski; koloseumski.

U novije vrijeme u Splitu — ni noéi ne ostavljaju snima,
ni noéima, naravnim izmjenama svjetla i tame, sunca i
zvijezda, nego nodi ispunjaju, napumpavaju danjim ludili-
ma: jo$ rastro$nijom potrosnjom, bezivotnijom zabavom,
pukim zZderanjem zatirué¢i svaku duhovnost, urbana dru-
Zenja pogotovo. Nikakva glazba ni poezija ne mogu tu su-
blimirati nista.

Uostalom, dodite, podite na jednu tzv. ludu splitsku nod¢,
bila ona »mediteranska« ili pak »mornarska«... Vidjet ce-
te, uvidjeti. To da je Mediteran, makar i kasno, slijepo cri-
jevo onog Mora, mora mjere, »genijalnog mora razvede-
nih obala«, gdje je nastalo sve ono $to ne bi moglo stati ni
na cijeli ovaj list, ne ovaj u mom stroju, nego u »Vjesnik«!
Kao da se povuklo iz postojanja, pa su preostale tek mr-
tve ribe i alge, sike i smrad, suhe dubine i nebo nalik na
usijanu liticu; presusilo je staro ravnovjesje i mi udiSemo
sust Izostanak...

Sto ¢inim, §to sam ¢&inio ovdje, §to ¢ekao, ¢ime bio zadu-
Zen, ¢ime se bavio?

Isparavanjima. Svjetlucanjima. (Splitskim i svitskim, svjet-
skim; ni jedan se grad u nas tako lako kao Split ne rimuje
sa — svit; tako se, barem dosad, izgovarala ta rije¢ u Spli-



tu; kako ée se izgovarati i kako éemo biti izgovarani od-
sad, nije vazno). Disao sam ih, ispisivao. Ovako nekako:

Palaca isparava

povijest isparava
Marule i Emanuele
isparavaju stihovi i slike
uvidi i volje

nasilja i svetosti

kao kad se kupus kuva
kao kad se kupus kuva
al ja ne mogu bez

Vjesnik, Panorama Subotom, Zagreb 26. srpnja 1986.
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