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PISATI U SPLITU

Pisati u Splitu nije teže negoli živjeti. Ali, usuđujem se re-
ći, pisati u Splitu nije isto što i pisati u Zagrebu, Beogradu, 
Ljubljani; čak nije isto što i pisati u jednomu Zadru, Šibe-
niku, Dubrovniku.

Nemojte sad očekivati od mene da kažem kako je meni, ka-
ko je nekima od nas koji već neko vrijeme ponešto pišemo 
u Splitu — najteže. Međutim, iskreno govoreći, da nije bi-
lo toliko teško, gotovo nemoguće, barem meni — ne bih 
uopće pisao. Lako je pisati ondje i onda gdje i kada tvojemu 
pi sanju sve ide na ruku: od dara do grada, od pera do pen-
dreka, od para do publiciteta. U takvim okolnostima mene 
bi bilo sram pisati.

Ne znam kako i zašto su drugi, ali ja sam (a samo sebe 
umijem, smijem svjedočiti) u Splitu ostao i pisao silom pri-
lika. Dapače, da nije bilo te sile, čini mi se, ne bi bilo ni pri-
like pisanja. To ne znači da sam pisao silom, a niti manje 
slobodno od onih koji su najslobodnije pisali u ovoj zemlji 
nakon rata, odnosno oslobođenja. Nenasilnim, pozadinom 
nezaštićenim, slobodnim pisanjem, naravno, nisam nikog 
oslobodio, osim tek toliko sebe sama da sam mogao izdrža-
ti, što mi ne daje pravo da se osjećam zaslužnim, kao što 
se nisam zaslužan ni rodio. Ni živio od zasluga. Niti bivao 
slugom za.

Što više, zgodilo se tako da sam svoje rođenje i svoj ži-
vot vazda držao dugom, kreditom uzajmljenim na kama-
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te; žudeći ga čisto i časno vratiti, do obola Haronova, živio 
sam pišući i pisao živući, na samu rubu života i šutnje, s 
jednim neprestano prisutnim osjećanjem zahvalnosti — 
pre ma sve mu i svjema, starom prostoru i novom (vrlom) 
vremenu, zemlji i nebu, jeziku i narodu (ako nisu isto, 
kao što jesu), živima i mrtvima, svjetlosti i tami, kamenu 
i moru...

Za Split se — barem dosad — običavalo reći da se odveć di-
či Dioklecijanom, a za Splićane da Cara-utemeljitelja češće 
uzimlju za Izliku negoli za Uzor...

Danas u Splitu, dok raste nasilje nad licima i krajolici-
ma, Car je gotovo posve zamijenjen za mnogo manje izli-
ke i uzore; Split je nekako zagubio ili zagušio svoju negda-
šnju samosvijest, svoju starodrevnost i svoju gradskost, ali 
i svoju, negda ne manje važnu i živu, etičku rustičnost; 
pos tao je jedno veliko, metastazirano selo; neki ga krste 
čak i štalom... (Ne zaboravite da je Leopardi svijet nazivao 
blatom.)

Što (je) teže, ljepše (je). Rekao bi moj otac. Od njega, koji 
je najradije orao neorano, kopao dublje od ikoga oko se-
be i gdje je najtvrđe, pilio deblo i granu gdje bijahu naj-
deblji, od njega, hvala mu, naučih načelo teškoće, duh te-
žine.

Jedino sam još kod R. M. Rilkea, od sviju modernih Evrop-
ljana, naišao na slično, ali to je došlo kasnije, ne teže življe-
no, možda samo bolje izrečeno. Rilke kaže: »Jasno je da se 
moramo držati onoga što je teško; sve živo se toga drži, u 
prirodi sve raste i brani se na svoj način i predstavlja nešto 
svoje, poniklo iz sebe, pokušava da to bude po svaku cijenu 
i protiv svega otpora.«

U Splitu čovjek treba da živi nezapaženo, diše nasuprot. 
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U Splitu sam učio od svakoga, ljudi i neljudi, ali sam naj-
većma naučio od kamenja, anonimnih neimara, mrtvih 
uopće. I češće razgovarah s onima u vremenu, perfektu 
i pluskvamperfektu, nego s onima u prostoru i prezentu. 
Ako smijem reći, najviše sam naučio i najviše svjetlosti i 
utjehe dobio od dviju svijeća: Marka Marulića i Emanue-
la Vidovića.

Splitski je mrak gori od sviju u nas: on je sunčan; danji je; 
stadionski; koloseumski.

U novije vrijeme u Splitu — ni noći ne ostavljaju snima, 
ni noćima, naravnim izmjenama svjetla i tame, sunca i 
zvijezda, nego noći ispunjaju, napumpavaju danjim ludili-
ma: još rastrošnijom potrošnjom, beživotnijom zabavom, 
pukim žderanjem zatirući svaku duhovnost, urbana dru-
ženja pogotovo. Nikakva glazba ni poezija ne mogu tu su-
blimirati ništa.

Uostalom, dođite, pođite na jednu tzv. ludu splitsku noć, 
bila ona »mediteranska« ili pak »mornarska«... Vidjet će-
te, uvidjeti. To da je Mediteran, makar i kasno, slijepo cri-
jevo onog Mora, mora mjere, »genijalnog mora razvede-
nih obala«, gdje je nastalo sve ono što ne bi moglo stati ni 
na cijeli ovaj list, ne ovaj u mom stroju, nego u »Vjesnik«! 
Kao da se povuklo iz postojanja, pa su preostale tek mr-
tve ribe i alge, sike i smrad, suhe dubine i nebo nalik na 
usijanu liticu; presušilo je staro ravnovjesje i mi udišemo 
sušt Izostanak...

Što činim, što sam činio ovdje, što čekao, čime bio zadu-
žen, čime se bavio?

Isparavanjima. Svjetlucanjima. (Splitskim i svitskim, svjet-
skim; ni jedan se grad u nas tako lako kao Split ne rimuje 
sa — svit; tako se, barem dosad, izgovarala ta riječ u Spli-
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tu; kako će se izgovarati i kako ćemo biti izgovarani od-
sad, nije važno). Disao sam ih, ispisivao. Ovako nekako:

Palača isparava 
povijest isparava 
Marule i Emanuele
isparavaju stihovi i slike 
uvidi i volje 
nasilja i svetosti 
kao kad se kupus kuva 
kao kad se kupus kuva 
al ja ne mogu bez

Vjesnik, Panorama Subotom, Zagreb 26. srpnja 1986.


