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JOZA KLJAKOVIC: TMNEQ SIMUNOVIC



DVA SASTANKA S DINKOM SIMUNOVICEM

rvi se zbio vel davno, 1893., kad mi bilo 17 godina;
a biese nenadan i sluajan. Desio se kod éuvene Cesme
ii — moZda u Sirokoj avliji Zupnikove kute u Vrlici,
gdje sam one godine proboravio sa splitskim kanonikom i
kasnijim nadbiskupom zadarskim Dvornikom, kojemu je
grob u dalekome Carigradu, veltke skolske praznike kao
gost upravitelja Zupe, cgobrogcz : golemoga fra Krste Mare-
tita, koji sada negdje mirno poliva u svojoj rodenoj grudi.

U mojoj pripovijetki »Vra Krste« stoje i ovi reci:

Bijaie me tgskniskz drug Milan Begovié) upoznae s nekim
djelakom mladim®) od nas kojemu smo Cirali iz naSih biljei-
nica. Rio je sub, duga i blijeda lica. Nije mmogo govorio; ali
kaa da sve vidi i razumije gledajnéi u svijer velikim tamnim
otima, iz kojib se meni &intlo da (e najedanput sinuti. Prije no
se bolje upoznasmo, nekamo ga nestade. Ne osta mi u pameti
no njegove ime: Dinko.

Ali se Simunovi¢ nesto bolje sjeca toga naseg proog sa-
stanka. U svojim »Mladim dantma« pn:m na str. 9g=—100
kako je i on jedno poslijepodne plieskao i klicao kraj vrlicke
Cesme nekome rodoljubivu deklamatoru, pa zatim veli:

1y Take se meni, pa i Sbpunovidn, samo prifinilo, jer je Dinke rod. 1873



Te iste vederi, stiZe me nova iznenadenje. Dva wmiadicka,
nefto starija od mene i koji najvise pljeskahu, povedoie me sa
sobom. Bijahu to miadi sstudenti«, jedan iz primorja, a drugi

- mjetlanin: Viadimir Nazor [ Milan Begovid, Ne znam, zasto
sam im se svidio, ni po Eemu su driali, da vmo jednaci. Obojica
ved sirednjoskoleiz, a mene ipak, i bex predomitliania, zazvate.
Bit e da su po mojim zanosmim usklicima i krepkom uzrasts
pomislili da sam im ravan, pa me prigriife © poleie mi otkrivati
svoje tajne. A tajna bijaSe, da su — zalinblient | da svaki od
njih ima snopi¢ pjesama w diepu. Dodosmo u nisku i tijeinu
sobicu, nifta bolin od woje na selun, te uz dvije lojanice, stadole
itati svoje lijepe stibove, UV njima se isticala ljwbav prama
rdragoje ¢ joF prama nelcemu, te Zelja za »nedostizivive, i
bas onim iitim za kojim sam i ja, ne znajuéi, feznuo. — Sutio
sam, ne pokazuiudi im svoeje divljenje, no kit de da sn ga ipak
zamijerili, Mo#da su snali da sva trojica Selimo jedno, | to nefto
liepie od svega na svijetn, ali da ga ne mofemo prave izrefi. ——
Malo kasnije pripovijedabu mi o piscima i »novelamar, pd
glasro, i iz tiskanih knjiga, Gtali zvonke stibove, lijepe kao i
Zubor Cesme na mjeseéini i tajnovitih sjena u gaju wvise nje.
- T nowvih znanaca vidio sam snotese« n koje biljele svoje
misli 1 swe drugo $to im je trebalo. Zamolim majku, pa ga ona
i waeni kupila ... — Ne znam kako je Begovicdu ¢ Nazors bilo, no
u meni je nastala takova Zelja za knjigom da sam »u ime poe-
zijes Citao § zemljopis, povijest, kemim i sve drugo fto je bilo
natiskane. Zato se nove rijeli u mome »notesu« mnogo razli-
kovale od naslovmih: »Poezija, cvijede ¢ lbav!«

Upamtio dakle Simunovi¢ kojeSta: tijesnn sobicu, svi-
jee lojanice na stolu, i naSe »notese«, i tude knjige pune
piesama i pripovijedaka kakvih fe i on jednom pisati, pa
fak i nate uzdabe za djevoikama koje su se Cesto pokazi-
vale predvete pokraj Cesme, Dobra je sjeéanja Simunouvié
i kada veli da se u nafim stihovima isticala ljubav i »prama
jof nelemu, te Zelja za nedostizivime za kojim je i on,
ne znajudi, leznuo — jer je bas onda stojala u mojoj bi-



ljeznict, na proome mijestu, ova — sada malko preinacena
— pocetng kitica:

Ima jedna tajna velja
Po Swvemirn $io se stere.
Carstvo joj je bez granica,
Mol je njezina bez mjere.
Vrutak njen je svagdie. Kljuda
I u tebi, moje zlato.
I samo je neki znads,
A zove se — Nepornato.

I naivno sam mislio da je ta strofa neko maleno remek-
dielo. Ja sam — jer ga naglo nestade — upamtio samo
njegovo ime, Dinko, i njegove ofi. Vidi njima 5to drugi i
ne apazaju, i kroz njih sve u se prima. I kao da te oti ne
progovaraju, jer se nisu jos dosta nagledale.

Godine su prolazile, ja sam lutao kojekuda i — da
budem iskren — sve sam se rjede sjeéao Sinja, Knina i
Vrlike pa i svoga sastanka sa $utljivim mladim Zagorcem.
Sluzbovao sam u Pazinu ili uw Kopru kada mi Nebajev
posla svoj lasopis sLovors | upozori me na pripovijetku
»Mrkodol, Prve poglavlje nedovriene pripovijesti«. Rekobh:
»Eto nam nova pripovijedacal«, ali se onoga mladica jos
ne sjetih. Htjelo se da, kasnije, izade » Alkar« [ » Muljika«,
te napokon zbirka »Mrkodole, pa da mi kojeita sine. Sto
bijah vidio ofima turista i ladanjskoga gosta, pole mi se
drukcije otkrivati i pokazivati w novu svijetlu. Sjetih se
manastira $to ib posjetih, alke §to je gledah, gradiéa §to ib
obadoh, pasnjaka Sto ih minub, voda §to ih pregazib, Fena
i lindi Sto th promatrah sada na pa¥i, sad u kolu. I sve
mi to dode nekako jasnije ispred ofi. Raspoznah odmah
Cardake, malu varof na strmu obronku ispod stare zapu-



stene tvrdave, gdje su Simunovitevi Serdar i Serdarovica
stanovali, i n}egu Glibusu uz koju je Srna u smrt potréala.
Sad sam istom doznavao u kakvome sam kraju i medu
kakvim sam lindima proboravio ona dva ljetna mijeseca
godine 1803, I sinjska mi se Alka ne prifim vite pnkfz igra,
Iep ali zastarjeo obilaj koji se nadalje samo vace, uvijek
klimaviji i nemvremem}z da se izrodi n neku obhqatnu
godisnju paradu. I vile mi ne izgledahu gotovo smitjesnim
svi oni momci, koji nas, nepozvani i naoruZant, pratijabu
kada ono s kanonikom podobh da obademo neke spilie u
planini i izvor rijeke, Kao da sam istom sada — ja (kako
bi autor »Mrkodola« kazao) bodul i lacmanin — prodro
n bit tih stvari i tih ljudi, u znalenje zagorskib navika i
obicaja. Sjetih se sutliivea u fra Krstinoj aviiji; doznab da
je bas taj Dinko — Dinko Simunovié, I kao da mi istom
sada njegove oli napokon progovoriie,

Ziveli ved dugo u Istri sve su moje veze bile s Dal-
macijom prekinute. O Covieku Simunoviéu nisam nilta
znan. 1, kao ito se to gotovo svima zbiva, mijesao sam —
onako, izdaleka — udes Tvorca s udesom njegovib Stvo-
renja i gradio sebi covjeka Simunoviéa na sli»gu i prilikn
najmilijib mi junaka u njegovim djelima. Pratio sam — u
novim mu knjigama — njegov silazak u primorske gra-
dove, shvatao i njega i njegova »Tudinca«, ali se nisam
za nj i bojao: — s onim Sto on nosi iz svojib gora i sa
mo}zb pol;;z svemin ¢e odol}et.t, sve Ce i .mladcztzf Mora da
je nefto snatno i neslomljivo u fovieka koji je iz najtvrdey
zagorskog kremena klesao bajduckoga harambasu Ralics,
te napisao »Demae i »Ku!mmm« i vidio takoder popove
i kaludere Sto Cak i uza stube jasu, kolo vode, vino piju,
iz kubura pucaju. Nj }ezm Meovz kao ito su Mulp/ea Sria
i Rudica ne mogu no da jof jale istaknu sirovn, alt i zdrava,
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snagn njegovih muskaraca. — Znao sam da su ratne pa i
poratne godine i njega pritisnule; i Sesto sam mislio: temu
se odbi od svojth ljudi i od svoga kraja? Ako mu i uspije
prilagoditi se novoj, tudoj, okolini, ne ée li zato morati
da Zrtvuje kojeita, mozda cak i ono Sto je u njega srz i
mosdina? Neke bilike, katkada bas najjate, ne dadu se
presaditi. — Tako sam mudrovao; a kada se tuskoro pre-
selib amo i &ub da Simunovié Zivi, sa svojom obiteljn,
skromno i wveoma povuieno, u Zagrebu, zalteljeh ga se
odmab. No nigdie da ga vidim, nikada da ga sretnem, a
tudi je kuéni prag — barem za nas Primorce starijega
kova — katkada najvela planina. Htio mi se poticaj Ivana
Meitroviéa, da se odlutim.

Doznah napokon gdje stanuje i posjetib ga pocetkom
prosloga ljeta.

Nadob ga n postelji.

Bolesnik. Pensijonirani nastavnik. Sa fetvore ved odra-
slih a jof neopskrbljenih u kuli. O nisu vite one proainje.
Ali kosa jo sjedi na glavi, a glas mu postao dublji, obogatio
se jakim tonovima.

I Simunovié sada rado govori; kao svi samotnici, ko-
jima, barem pokatkad, treba sreu odulka.

Sjeéamo se i prooy sastanka. Pitam ga zaSto ono jedan-
put netragom nestade, u Vrlici, iz Zupnikova dvoriita.

A on:

— Krive su tome fra Krstine sljive. Da I’ ib se sjecate?
Jos nezrele, no ipak modre i krupne na granama iznad nase
glave, A ja — dfvnih i godinal — wuvijek gladan, ponajvise
vola. Najedob ih se, i previse; pa vel onog istoga dana:
jaoh menil Moradoh pobjeli, da prebolujem.

Ja ga sluSam i pricam mu kako te iste Hjive i mene, na
sli¢an natin, prevarise, pa mu ne bib bio — i da je ondje
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o0stao — mogao onda prolitati svoju novu pjesmu o fra
Krstinom konju. Smijemo se; i od fra Krstinib Hjiva i konja
prolazimo — u razgovors — na fra Krstu, na franjevce
i na kaludere, na zagorske manastire pa na krajeve i linde
njegovih pripovijedaka. — Simunovié sada lakte svladava
0no Sto ga gusi u govoru, glas mu postaje dublii i zouéniji.
Stedi u postelji. OCi mu bivaju sve vite nalik na negdainje.
I veli:

— Nije dalmatinsko zagorje bijedno i siromaino. Nije
onako kako bi se moralo suditi prolitavsi knjign Sto ju
napisao Dr. F. M, Ima neplodnil gmjeva i smrkodolskibe«
sela gdje je zagorcu Zivot telak i jadan, al ima drnitko, pa
sinjsko, pa kmnsko i vrlitko polje. Debela zemlia i vode
koje kljnéaju i teku, Koniji. Stoka. Perad. A gdje je toga,
tw je i obilje; pa i Eistola, zdravlje, obijest; pa i junaitvo

— I zato ste onda onako pisali. No dandanas, uz
sadasnje prilike . . .

— Ne. Za te ljude nema promjene. Sva su njibova
polia jos ondje. Kuld ne razoriSe; $uma ne posiekofe; vreld
ne ispise; stoku im vuci ne utamanife; Sene im ne postaie
nerotkinje. Jof je u osamlienu gorskom krajn, u kakvom
selu Ponikvama zadruga Gavrand, i jof ondje stoje dvorovi
Gavranovi, fuwvani krupnim psima, osvietlieni nolu Iude-
vim bakljama, okileni starim orufjem, a nad mnogom
celjadi i stokom viada ondje starlina . . .

— Znam ga — wupadoh mu u rijel. — To je died
Bogdan, koji, u valoj pripovijetki, veli seljatkom sinu a
pogospodenom gradaninu, lLjelnikn Milinu: »U vas lac-
mana, kazu, da niko nema svoj dom. Pa vele 1 to da neko-
liko porodica stanuje u istoj kudi. Rekote i mi pravo? I da

sele iz jedne kufe wu drugu?... A imaf li ti o lemu b
mogao redi da je tvoje f« A znam — iz iste pripovijetke —
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t Bogdanovu nevjesty koja starome lijelniku rece; »Qstani,
siroto, kod nasl« Da, Simunoviéu, ima sudbonosnih Easaka
u 7ivotu, kada bi valjale ne maknuti se sdm, i ne micati
druge — ostati!

Ali on ne prekinu nit svoga govora; proslijedi:

— Pqg kad je kod njib sve tako, ito njima drugo treba?
Sami sebi stan zidaju, i alat grade, 1 predu predu, i thivo Cu.
Ako se nametljivi lacmani i sve §to je lacmansko od nith
povuklo, ako su i ondje kojekakva poduzela i banke pro-
pale, — tim bolje! Mogu oni Zivieti i bex novca. Kada
dodoh u Zagreb i jos mogab iz ove sobice, gledao sam kako
obliinji seljaci dolaze ranim jutrom w grad i fto na trg
donose. Citava obitelj sjedi u kolicima, nosi desetak litara
mlijeka, ko%ié jaja i nesto vola. I svi ti ljudi mule se i
gitbe gotovo litav dan da to prodadu. Gdje bi tako u mome
krajui Ako se fto proda, ima¥ $ta i gledati; a blago se —
kod mnogih — ni prodaje ni kupuje: Sdrijebi se, teli, janji
i leze u domalim stajama. A i sa samim ljudima sve je,
bogme, drukéije . . .

I on je govorio o onome Sto je ved i perom ispricao.
Sam nije znao kako mu glas raste, i na $to me njime sjela.
Cinilo mi se da Cujem babat nogu alkara Ralice, i daleko
praskanje kuburd u klancima 5to vode od Pojila do Vije
stiCa Gore, a otkad dokada i zveket Stanojkina srebrnog
derdana o staklenu éafu pokraj vrela u lugu.

=~ Eto — prenu me nov zvuk u Simunovitevu glasu:
veé odavno rijetko kada izlazim, a i to s pratiocem, da se
malko profetam wu ovoj tiboj ulici. Grdan sam pesimista,
kada mislim na se. No kad se sjetim svoga rodnog kraja
t svojih ljuds, ja se za njib ne bojim. I odmah mi je lake.
Ozivim.
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I on se bio zbilja preobmzzo Lagano mu rumenilo
udaralo u lice. I7,gledao mz je sve zdraviji i sve mladi.
Dijete, koje ostaje vazda #ivo u skritoj nutrainjosti i naj-
stjedijeg pjesnika, kao da je — u te trenutke — provirizalo
iz njega i pokazivalo mi da j je om0 — uza sve godine §to
proleticie | uza sve nevolje Sto navalife — jos uvijek tu,
pa da je antor »Dugee i » Alkaras i sada onaj ﬂegdafrz.ji.
I dvije, u vremenn jedna od druge nvijek udaljenije, a po
liudskom udesu jedna od druge uvijek razlititije slike istoga
covieka kao da skinuie sa sebe sve §to nije bitno i kao da
se spojise u jedno ispred mojih ofiju.. Poceh gotovo
mijesati lik bolesnika, /eo;z je u tejesnoj gradskoj sobm sje-
dio, s likom onoga moméiéa §to sam se s njime, veé davno,
pred 39 godina, razgovarao jednog lietnog dana Zod .fl}zh
vama u rupnikovoj aviiji, dok su konji lupkarali kopitima
i zovudi nas njistali u fra Krstinoj stali.

Pozdravil ga 1 odmah izadoh. Htio sam ga ostaviti u
rome m;polozfeﬂm i ponijeti sa sobom lik Sto me mogao
najvise sietati na Dinka Simunovita nafega proog sastanka.

ZAGREB, XI1. 1932
VLADIMIR NAZOR
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